Genç Kart Ücretli Mi? Kayseri’de Bir Genç Olmak: Umut, Hayal Kırıklığı ve Bir Hayatın Parçası
Bir pazar sabahı, Kayseri’nin sakin sokaklarında yürürken, ellerim cebimde, başımda eski bir şapka, içim tıpkı yıllardır değişmeyen o sevdanın acısı gibi karışıktı. Belki de bu sabah, zihnimdeki kalabalık bir hafta sonunun sonunda biraz daha sakinleşir diye umut ediyordum. Oysa bir soru vardı kafamda: “Genç kart ücretli mi?”
İki Haftadır Beklediğim O Soru
Önümdeki banka, Kayseri’nin en hareketli caddelerinden birinde yer alan yapısı ile her zamanki gibi ağırbaşlıydı. Geçen hafta, genç kart başvurumu yapmak için adımlarımı oraya yöneltmiştim. Kalbimde bir heyecan vardı çünkü daha önce hiç almadığım bu kart bana çok şey vaat ediyordu. Genç kart almak… Ulaşımda, alışverişte, sinemada, tiyatroda, daha çok yerde genç olmanın verdiği avantajları kullanabilmek demekti. “Ücretsiz mi?” diye düşündüm. Gerçekten bu kadar güzel bir şey olabilir miydi? Aklımda sadece bu soru vardı.
Geçen hafta o sırada kayıtta olan banka memuru da aynı soruyu sorup durdu.
“Genç kart ücretli mi?” dedim, gözlerim sabırsızlıkla ona bakarken.
Gülümseyerek “Ücretli” dedi. “Ama çok uygun. Hem ulaşımda hem de pek çok alanda indirim sağlıyor.”
Yine de bir umut vardı. O “uygun” sözcüğü, bana ne kadar sıcak ve ne kadar uzak geldi. Yine de söylediklerine kulak verip bir umutla başvuru formunu doldurdum. Şimdi geriye sadece o kartın çıkmasını beklemek kalmıştı. Ama o sırada, belki de o günün sabahında düşünmedim; bir kart almak için başvurmuş olmam, hep alıştığım, ama bir türlü ne anlamlı ne de rahatlatıcı olan bir büyüyü kabul etmekti: Bir genç olarak sistemin içinde sadece bir tüketici, sadece bir harcama potansiyeli oluyordum.
Hayal Kırıklığı: O Farklı Bakış
Sabah, yürüyüşüm sırasında aklımdan geçen o kart, o küçük umut parçası, hala kalbimde bir yerlerde taşıdığım bir hayal kırıklığına dönüştü. Öğlen kaydımı tamamladığımda, bankadan gelen mesajın içinde yazan bir şey vardı: “Genç kart başvurunuz onaylanmıştır. Ücretli.”
Birkaç satır sonra, “Ücretli” kelimesi içimi öylesine sarmıştı ki, hafif bir rüzgarın, gözlerimi biraz yaşartmasına sebep oldu. Yani, beklediğim şeyin bir parçası, bana hayatın acımasız gerçeklerinden birini daha gösteriyordu. Hem de genç yaşta! Bu kart, o kadar da kolay olamayacaktı demek ki… Ve ben, bir anda hayatın içindeki bu düzene bir parça daha katıldığımı, daha çok bir sistemin parçası olduğumu düşündüm.
İçimden bir parça “ama” sesleri yükseldi: Bunu hak etmiyor muyum? Ama yine de, o an fark ettim ki hepimiz çok farklı dünyalardayız. Bunu kabul etmek, bazen insana acı veriyor. Çünkü genç olmak, her zaman özgür olmak anlamına gelmiyor. Genç olmak, bazen sadece bir ödeme noktası, bazen de sadece bir işaret, yalnızca bir istatistik oluyor. Kart almak bile bu düzenin içinde bir yere varma çabasıydı.
Bir Zamanlar Geriye Dönüp Baktığımda
Şimdi bu yazıyı yazarken düşünüyorum, geçmişimle karşılaşıyorum ve anlıyorum. O genç kart başvurusu yaparken içimdeki umut kırılmadı ama beklediğimden farklı bir şey oldu. Kayseri’de büyüdüm. Herkesin çok büyük hayalleri vardı; ama en çok da ben, özgür bir şekilde yaşamak istedim. Her zaman “genç olmak” demek, “özgürlük” demekti. Bu kartın bana sunduğu şeyin, özgürlükten çok daha fazla sorumluluk getirdiğini fark ediyorum. “Genç olmak” sistemin içinde her şeyin hesaplandığı, her şeyin ölçüldüğü, her şeyin “ödeme”ye dönüştüğü bir kimlik haline gelmişti.
Ama bir başka sabah, belki de bu sabah, belki de bir hafta sonra, bir yıl sonra, bu yazıyı okuyan her genç gibi, yaşadığımız tüm bu düzenin, bize, umutlarımızı ve düşlerimizi elimizden almasına engel olabiliriz. Kimi zaman hüsranlar, hayal kırıklıkları, para ile ölçülen değerler arasında kayboluruz; fakat bir başka zaman, her şeyin paradan bağımsız olduğu zamanları da hatırlarız.
Sonuçta Neden?
Hikayenin sonunda, belki de tam anlamıyla “Genç kart ücretli mi?” sorusuna takılmak anlamsızdır. Çünkü biz, her gün sistemin içinde, her sabah farklı bir parçası olarak hayatta kalmaya çalışırken, bir kartın ücretli olup olmaması ne kadar önemli olabilir ki? Bu yazı belki de sadece bir anı, belki de çok daha fazlasıydı: Hayatta yaşadığımız her şeyin, önceden tahmin edilemez bir şekilde şekilleneceği ve genç olmanın, umutlarımızın arasında kaybolan o tek nokta olduğudur. Şimdi, bir kartın ücreti, ne kadar önemli olabilir?
Bazen bir hayal kırıklığı, daha güzel bir güne açılan kapıdır.